从“青铜时代”号上可以用肉眼看到地球了,减速航行时舰尾对着地球方向,能离开岗位的人们纷纷来到舰尾广场,透过宽阔的舷窗观看地球。这时,地球还只是一颗星星,只能微微看出些蓝色。最后的减速开始了,随着星际引擎的启动,原来处于失重状态飘浮于广场上空的人们如落叶般缓缓向舷窗飘去,最后都贴在高大的舷窗玻璃壁上。过载缓缓加强,停在一个g,这是地球的重力,舷窗成了地面,趴在上面的人们感到这重力像是前方母亲星球的拥抱,玻璃壁像回音壁般传递着人们的声音:

“回家了!”

“回家了!”

“要见到孩子了。”

“我们能有孩子了![62]”

“她说她还等着我。”

“到时候你肯定看不上她了,你是全人类的英雄,到时候追你的女孩子会像鸟群一样。”

“多少年没看到过鸟群了?”

“想想前面的事,真像梦。”